En un sintético y agudo ensayo en el que compara la música y el texto de la ópera seria, la ópera bufa y el 'Singspiel' de Mozart, Ivan Nagel se pregunta si todavía es posible la gran ópera de clemencia -la 'seria'- cuando el mundo ya no cree que la autoridad del soberano emane de la voluntad divina. ¿Se sintió Mozart obligado, como súbdito, a tratar el tema de la clemencia? ¿O acaso lo rescató en sus 'Singspiele', con el gracioso perdón del final de 'Las bodas de Fígaro'? La esencia del clasicismo alemán de Goethe, Mozart y Beethoven, ¿no es una síntesis excepcional de autonomía y gracia: la emancipación del burgués que pasa a formar parte de la humanidad y la "ayuda" a través de "acontecimientos totalmente inesperados" (Goethe), llegados desde fuera o desde lo alto?
Este intento de establecer una tipología de las óperas de Mozart es también un análisis extraordinario de las postrimerías del siglo XVIII, cuando el descreimiento creciente en la soberanía y en la bondad divinas y reales, la aparición del hombre autónomo -tanto en el canto como en el pensamiento- y el fracaso de la burguesía trasladan la utopía de la ópera, "la comunidad de los iguales", a la realidad.

"El libro de Nagel es importante, a veces profundo, siempre imaginativo. Ubica las óperas de Mozart dentro del pensamiento moral y político de su tiempo. [...] No recuerdo ningún libro que demuestre tan bien cuánta importancia puede tener el tema de una ópera para su música. Su tratamiento de las relaciones de las óperas de Mozart con la cultura europea moderna -con Goethe, Kleist, Gluck y Beethoven- es ejemplar. "
Charles Rosen, The New York Review of Books, vol. 38, nº 21